신이 잠시 머물다 간 어느 날의 풍경

신이 잠시 머물다 간 어느 날의 풍경

“정말 지겨워. 매일 똑같은 일의 반복밖에 없잖아. 탈출하고 싶어.”

통창을 통해 번잡한 시내를 멍하니 바라보다 한 젊은이가 말했다. 옆에서 가만히 뜨개질을 하며 듣고 있던 할머니가 안경을 올리면서 조용히 웃으면서 말씀하셨다.

“저게 평화란다. 그토록 바라던 평화.”

젊은이는 도통 이해할 수 없다는 듯이 의자를 박차고 문을 확 열어젖힌 채 밖으로 나가버렸다. 대신 할머니의 말은 그때 내 가슴팍에 정확히 꽂혔다. 눈이 열리는 기분이었다. 소중히 여기고 감사해야 할 것들에 무뎌질 대로 무뎌진 내 모습이 수면 위로 드러나는 순간이었다. 나는 그토록 바라던 것을 얻었음에도 불구하고 마치 그것을 얻지 못한 아이처럼 투정을 부리고 있었던 것이다. 어찌나 부끄럽던지!

대기하는 시간이 다 되어 그 방을 나오면서 나도 모르게 그 할머니에게 감사하다고 인사를 하고야 말았다. 그런데 할머니는 가만히 고개를 끄덕이셨다. 전혀 당황해하지 않으셨다. 마치 처음부터 나에게 말씀하시려고 했던 것처럼.